做一块称职的“磨刀石”
■孙浩宁 徐 聪
碧空如洗，一架靶机呼啸着划过长空。地面防空阵地上，数门高炮齐射，一时间响声震耳欲聋。
然而，硝烟散去，那架靶机不仅毫发无损，还以极快的速度低空掠过，接着炫耀般一个转向，快速消失在远方的云层之中。
看着那灵活的身影，有人暗自咬牙：“肯定又是徐班长操控的，下次一定不能让他这么得意！”
战士口中的“徐班长”，名叫徐川洁，是第77集团军某旅某营班长。入伍16年，他经常在重大演训任务中操控靶机飞行，先后带出30多名骨干，被战友称为“不上天的飞行员”。
“被别人轻而易举打掉靶机，就是我的失职。”日常训练中，徐川洁经常说起这句话，在他看来，“靶机越难打，发挥作用越大。”
由于多次操控靶机成功摆脱防空拦截，徐川洁被视为“难缠的对手”。有的防空分队为了不让自己在对抗中陷入难堪境地，便在实弹射击之前私下找徐川洁，打听飞行参数，或者希望他手下留情，飞简单的航线。徐川洁不为所动，操控的靶机神出鬼没、飘忽不定，让大伙儿吃尽了苦头。
因为这事，原本要好的战友和徐川洁闹了矛盾：“你们飞航模的就是个配角，何必那么较真？”“备战打仗不是小孩过家家，必须实打实、硬碰硬！”徐川洁掷地有声的回答让对方哑口无言。他心里清楚，作为高炮部队训练的“磨刀石”，就是要帮助大家把“刀”磨得更锋利。
为了当好“磨刀石”，近年来，徐川洁利用参加演训任务等时机，走访多个雷达站，研究如何减小靶机的雷达反射面、改进靶机的拖靶方法，由他研制的某型导弹拖靶、全方位发射架等被旅队推广运用。
前不久，单位新配发某型航模，因为没有舵面，飞行动作比较单一。徐川洁研究论证并报装备部门审批同意后，对靶机进行改装，使其能够做出翻滚、螺旋飞行等特技动作，更加贴近实战。在他看来，虽然自己常常在对抗中取得胜利，但战场上难有“常胜将军”。“必须不断钻研、不断提升，不当‘老好人’、敢于‘唱黑脸’，才能逼着大家苦练对空射击本领，在激烈的对抗中增强实战能力。”徐川洁说。
（本文刊于2025年3月14日《解放军报》“基层传真”版）
解放军报微信发布
编辑：王凤祥
